BILAKAH?

bilakah tuanku..
ada lihat adik menari..

tentang negeri yang jadi gombal lapuk..
setelah jadi kain lap selangkangan..
binatang-binatang manusia..
yang sakit perut kekenyangan..
usai pesta pora..

tentang nurani tersedot kering dan habis..
setelah tubuh mengerontang..
dan akal mengering..
usai digilir..

melentik jemari adik..
merangkai cerita..

tentang para tentara muak ingin muntah..
dengan pedang dan tombak hitam..
yang makin meruncing..
sampai patah..

tentang para penabuh haus menyeru..
dengan genderang dan tabuh memar..
yang makin membiru..
sampai bisu..

duh, bilakah tuanku..
adik kelak kan menari..
sejenak mengenang..
tentang negeri ramai mengisah legenda..
tentang manis pinangan harum..
tentang para pecinta di peraduan cahaya..

bilakah?

lutut adik pecah terantuk batu..
dan tuanku tak tahu..

(jakarta 2006, dalam palingan itu, aku lihat abang.. maaf bila mesti bersandiwara..)